说实话,人真的是一种很奇怪的生物。
刚出生的时候,我们都只知道哇哇大哭。
可慢慢地,我们越来越讨厌这种本能,不知不不觉中,我们不再情绪化了。
正如村上春树说的那样:“从今天起,你要做一个不动声色的大人了。”
但其实,活明白的成年人,大多都不死撑。
1
四月末的一场演唱会上,邓紫棋在舞台上三度泪崩。
在我印象里,她总会在网上分享她的快乐,好像永远都可以笑得没心没肺。
但我错了。
16岁出道至今,她每天要面对的,是超负荷的工作。
一整个公司靠她一个人养活,所以她每天的行程都被安排得满满当当,练歌、排舞、商演、奔波于全国各地开演唱会……
很多时候回到家时已经是凌晨,甚至有时凌晨还在忙于工作,睡下没多久又要起床开始忙碌。
非但如此,她还要面对网上的恶意抹黑,从穿衣到举止到感情,几乎都要受到抹黑,还被谣传不雅照,舆论压力之下,她曾卸载微博,不敢看网上各种评价。
不久前,她与前经纪公司解约,名字却被注册了商标,今后可能再也不能使用邓紫棋这一名字。
明明自己早已痛苦不堪,可她为了不让粉丝失望,零报酬继续开完先前公司的演唱会。
她始终不愿意把自己的悲伤坦露出来,竭尽全力把自己伪装得很强大。
每当自己撑不下去,她都会躲进厕所偷偷抹泪,过后依旧以阳光积极示人。
只不过那场演唱会上,她再也忍不住了。
来源微博:@GEM鄧紫棋
那晚,她站在舞台上,看着低下一片手机灯海,所有情绪涌上了心头,在一帮粉丝的支持和鼓励下,她才卸下心中的包袱,失声痛哭。
她说,我从未试过在台上哭成这样。
可那一晚,她还是没能压抑住自己的心情,哭了足足三次。
那一刻,我才知道,她所有的坚强,其实都只是故作镇定的逞强。
柴静曾在《看见》里写道:有些笑容背后是紧咬牙关的灵魂。
而今看来,这句话更像是我们每个人的真实写照。
邓紫棋是,你我都是。
2
我们都不动声色地活着
你一定也有过这样的经历:
明明自己很难过,却不会把自己的悲伤全部表现出来,还是像往常一样若无其事,该干嘛干嘛。
有时候,即使观察地再怎么仔细,都很难察觉得出来,眼前看似正常的人是否藏着一肚子的泪水。
说起来真的很奇怪,成年人快乐的方式有很多种,可是难过的方式却只有一种:沉默。
我爸就属于这么一类人。
一年多以前,他下岗了,从他工作了20多年的公司。
那天,他按着正常下班时间回到家,饭后,一向不苟言欢笑的他照旧待在阳台外面抽烟,一切都显得再寻常不过。
隔天我才得知他失业的消息。
我不知道这对于他的打击有多大,只知道他一直都在压抑自己的情绪,不敢轻易让我们发现。
每天起床,他都会在阳台抽烟,一边看着外面发呆,有时可以看上一上午,之后都会清扫一下满地的烟头。
时而会像以前周末一样,看上一整天的电视,会笑,尽管很不明显。
他竭尽全力控制着自己的表情,小心翼翼藏匿着自己心如死灰的情绪。
有天朋友约他出去吃饭,回家的途中,醉醺醺的他弄丢了2000块,原本准备给我妈那个月的生活费。
等他到家发现为时已晚,于是,他踉跄着跑到阳台,一个又一个拨通他朋友的电话,希望朋友有看见,却以失望告终。
那一刻,他索性就瘫坐了下来,看着外面,一根又一根点起了烟,只留下一个瘦骨嶙峋的背影。
那晚我也不知道怎么,莫名坐到了他的身边,拍着他的背说,爸,没事的。
当我望向他时,才发现他的双眼已经憋得通红,嘴角不时颤抖着,半晌过后,他带着一丝哭腔挤出了一句:
“对不起,爸对不起你们啊……”
我楞了一下,我怎么都没能想到,眼前这个向来严肃的男人,会抛开他所有的体面,以这样一种方式说出我这辈子都不敢想象的一句话。
我不知道他怎么了,只是在我伸出手拥抱他时,他再也憋不住,瘫靠着我的肩膀,小声哭了出来。
之后的阳台安静得只听得见他的哭声,再也没人说话。
在我成年以来,那是我第一次抱他,第一次听到他的哭声,感受到他那份的痛苦和心酸。
那晚很长,他哭了很久,而我知道,被他隐藏的难过还有很多很多。
路遥曾在《平凡的世界》中写道:“要知道,春天的道路,依然充满泥泞。”
成年人的生活也总是充满泥泞,但多数人都不愿别人看到这份不堪。
永远能大声笑,永远不能大声哭,永远做一个不动声色的大人。
3
旁人的善意,能支撑我们很久
很多时候我们都不动声色扛着自己的悲伤,还因为旁人很难能帮我们分担痛苦,给予我们想要的温暖。
我们都太清楚,每一个成年人的生活都不容易,各有各的心酸,每个人都在艰难努力地生活着,很少有人能耐心听别人诉说苦楚。
当我们好不容易敞开心扉,却总会被泼上一盆冷水:
“你承受能力怎么这么差啊”
“就一点小事,不至于吧”
“我不也是这么过来的,哪有这么矫情”
而这,会在我们心中留下深深的烙印,让人愈发痛苦。
或许人类的悲伤并不相通,但有些善意,我们都能真真切切感受得到,足够温暖我们很久。
上个月,宁波某个街头发生了让人很暖心的一幕。
一名20岁出头的外卖小哥因为刚入行,不够熟练,对当地的路线也不太熟悉,所以一天下来也送不了多少单。
17号的晚上,他好不容易接到了一单,却意外迷了路,在小巷中穿梭时与另外一辆电动车相撞,导致那辆车上的中年女子摔了下来。
之后中年女子便报了警。
等交警到来时,外卖小哥正蹲坐在地上抱着头,一脸崩溃。
在经过一番协商后,那名中年女子的家属要求赔偿300块的医药费。
听到这一数字的外卖小哥当即痛哭:
“我要是有300元,早就赔她了,呜呜……”
“我跑了一天了,口袋只有20元钱,连晚饭还没吃过……”
在一旁围观的路人见状,一人凑了一点钱给了外卖小哥。
在向众人道谢,和中年女子道歉后,一名老奶奶和小哥说了一声:
“这么晚了,晚饭都没吃,走!去我家吃晚饭。”
那一晚对这名外卖小哥可以说是不幸的,也是幸运的。
不幸是发生了这么一件让人难过的事情,幸运在于遇见了一帮善良的人。
我不知道那件事发生时他有多大的痛苦以至于掩面痛哭,但我知道,旁人的善意一定给了他莫大的安慰。
《奇葩说》里柏邦妮说:“心里全是苦的人,要多少甜才能填满啊。”
马东却说:“心里有很多苦的人,只要一丝甜就能填满。”
而我们都会感激这一丝甜,因为它会在那一瞬间支撑着我们,给予我们温暖。
4
我们都不用做不动声色的大人
《这个杀手不太冷》里,一直活在不幸中的玛蒂达问里昂:
“人生总是这么痛苦吗?还是只有小时候这样?”
里昂答道:“总是如此。”
是啊,人生不如意事十有八九,可大环境下,表达悲伤往往是件可耻的事情,所有人都在要求着自己乃至周围的人,都要不动声色扛着一切。
我记得以前工作遇到不顺心的时候,很多人都会给我鼓励加油,他们告诉我:
“你可以”
“再撑一下就好”
“别太难过了”
……
可对我而言,这些虽然曾让我好受,但好像都不是良药,不能治愈悲伤。
某天晚上下班,和一个朋友出来吃宵夜,那晚我们聊了很多,关于家人、关于朋友、关于未来,唯独没有聊到我因为工作而不开心的事情。
而我不知道,他其实早已察觉出了我的异样。
凌晨三点多,街边宵夜档陆陆续续收摊,我们都喝得有些许醉意,坐到马路边上,望着来往稀松的车辆,我的情绪却莫名涌上了心头。
朋友好像也感觉了出来,和我说了一句:
“撑不了就别撑了,想哭就哭出来吧,累了就好好休息一下。”
不知道怎么,在他说完的时候,我的嗓子眼已经哽住,再也强忍不了自己的眼泪。
那好像就是我在等的一句话,那晚过后,尽管不顺心的事情依然存在,但我真的好受了不少。
一直以来,社会总是教导着我们要如何坚强,如何成为一个真正不动声色的大人。
于是,我们都努力伪装着自己。
下了班回到家之前,给自己几分钟的时间隐藏自己的压力;
明明已经痛苦到极点,还是像正常一样做着自己的事情;
别人问你怎么了,总是会笑着说没事……
可是,这样只会让我们的悲伤更加悲伤,终有一天彻底压垮我们。
既然成年人快乐的方式有很多种,那我们悲伤的方式应该不止沉默这一种。
没有人规定大人就一定要不动声色,不是吗?
5
没人懂你的苦,你得学会自我发泄
曾在网易云音乐上有这么一段热评:
成年人的世界大抵如此,每个人都有每个人的不易,尽管我们都知道彼此身处痛苦,但都无法真正理解。
即便能给予我们安慰,那也只是治标不治本。
真正要解决我们的悲伤,只有靠我们自己。
所以,我们一定要找到自己的发泄方式,尽可能让自己的悲伤得到释放。
能哭能笑,那才是真正用力活过的人生。
很喜欢《人间烟火》里的一句话:
“哭为什么要有用?为什么连哭都要有用?高兴了就笑,我现在难受我哭,为什么要有用?”
或许我们所有表达悲伤的方式都没什么用,但起码有一点,能让我们好受,这就足够了。
如果有天,我身处人生的至暗时刻,真的快撑不下去时,我一定会告诉自己:
“你已经够努力了,别撑了,哭吧。”
希望你们也一样。
● 作者:国馆。一个有品有内涵的公号。用文化修炼心灵,以智慧对话世界,在这里,重新发现文化的魅力。